我打断他，声音平静得自己都惊讶：
“我想尽快走。”
挂掉电话，我打开邮箱。
草稿箱里躺着一封三年前写好的申请信，标题是“放弃声明”。
我删掉那封信，新建一封。
“尊敬的招生委员会：
我恳请重新考虑我的博士申请……”
合上电脑，我蜷缩在床上，迷迷糊糊间，又回到了那个雨夜。
十二岁那年，我也是这样，看着妈妈坐在电脑前写遗书。
她的背影单薄得像一片纸，手指在键盘上轻轻敲击，发出细微的“哒哒”声。
“对不起，景沉，妈妈撑不下去了。”
她穿着我最喜欢的红裙子，从十八楼一跃而下。
那天的雨很大，雨水混着血水，染红了整条街道。
我站在人群外，看着她的红裙子像一朵凋零的花，铺在冰冷的水泥地上。
爸爸搂着新欢站在葬礼上，连一滴眼泪都没掉。
“你妈太脆弱了。”
他摸着我的头说：
“你要坚强。”
从那以后，我再也不敢相信爱情。
我把自己关在书堆里，用知识筑起一道高墙。
直到遇见沈清澜。
她会在下雨天跨越半个城市给我送伞，会记住我随口提起的每一件小事，会在我做完实验后深夜送来热汤。
“景沉，给我一个机会。”
她求婚时眼里有星星：
“让我给你一个家。”
我信了。
甚至为此放弃了麻省理工的全奖offer，以为自己终于找到了避风港。
我以为，她会是那个让我不再害怕黑夜的人。
现在想来，真是讽刺。
妈妈为爱而死，我为爱放弃前程。
结果都那样。
我在睡梦中，感觉到床垫微微下陷。
沈清澜侧身挤过来，手臂环住我的腰，她带着一身室外的凉气凑近我的脖颈：
“老公，我好冷……”